La oralidad y la escritura

En el Libro I, Cap X se recoge una cita de Montaigne repetida por Internet hasta el hartazgo. El ensayo habla de otra cosa; Del hablar pronto o tardío.

Montaigne dice que tardío o rápido son ventajosas según para qué oficios, describe como hay, quien en una conversación viva se desenvuelve mejor que en un escrito meditado… Y dice otra cosa que merece estar entre las citas conocidas de él:

Parece más propio del ingenio el ser rápido e imprevisto, y más propio del juicio ser lento y pausado

Pero la sorpresa aparece cuando Montaigne habla de él. Siempre habla de él. Montaigne, siempre, dialogo con él mismo, se pone ante un espejo, y se dice -nos dice- lo que ve.

Y cuando el tópicazo nos haría pensar en un Montaigne que huye del mundanal ruido o que prefiere el pensar pausado y ponderado, nos sale el bueno de Michel por peteneras; la improvisación y la oralidad antes que lo sesudo y la escritura, si tuviera que elegir entre dos cosas.

¿Soy yo o leo entre líneas un aprecio por la figura humana? ¿por el buen conversador en persona? ¿por la presencia insustituible del otro? que me traigan al profesor de secundaria que me describía a Montaigne apartado del mundo, que le daré un capón.

Ahora, las palabras que me hacen interpretar así a Montaigne, porque la última palabra, no es la mía, sino la tuya, lector desconocido:

No me hallo a gusto cuando me poseo y dispongo de mí mismo. El azar manda más que yo. La ocasión, la compañía, el tono mismo de mi voz sacan mejor provecho de mi ingenio que yo cuando lo sondeo y utilizo estando solo.

Y así las palabras valen más que los escritos, si se puede elegir entre dos cosas que no tienen valor alguno.

Y voy más lejos, esto ¿qué nos dice a nosotros? tal vez, es una invitación a darnos cuenta que no pensamos sobre nuestro hablar, sobre nuestro escribir, sobre si es pausado o tardío o de cualquier otra manera. Tal vez, es una invitación es escribir, para aprender a pensar de otra manera, porque escribir ayuda a que uno sea preciso, a que piense, borre, re escriba. Tal vez es una invitación a recuperar el gusto por una conversación con otro. Conversación, diálogo, con el otro, con nosotros mismos.